這個(gè)標(biāo)題是不是有點(diǎn)眼熟？相信有的讀者會(huì)想起來(lái)，某導(dǎo)演自曝與某老牌女影星情史的書，用的正是這個(gè)名字。我無(wú)意抄襲，只是覺得“不得不說的故事”這個(gè)說法很經(jīng)典，很好地傳達(dá)了一種欲說還休、欲罷不能的情感。我與宜家之間的緣分，正是如此。
上大學(xué)那會(huì)兒，在校門口的舊書攤上，偶爾能看到宜家的產(chǎn)品宣傳冊(cè)被“埋沒”在眾書堆中，醒目的藍(lán)黃色塊對(duì)比、簡(jiǎn)潔明快的版式，加上頗具現(xiàn)代主義風(fēng)格的四個(gè)大寫英文字母“IKEA”，表明了它迥異于周遭難兄難弟的出身，總能吸引著我以“L”字形改變?cè)ǖ倪\(yùn)動(dòng)軌跡，將它小心翼翼地捧在手里輕輕翻閱。此后的數(shù)日，它會(huì)取代我床頭兵器雜志的位置，淡淡的書香伴隨著銅版紙頗具質(zhì)感的翻頁(yè)聲，讓我沉迷其中。而且，其中的內(nèi)容也給我對(duì)未來(lái)生活的憧憬帶來(lái)了些許具像。
領(lǐng)到打工后的首份薪水，我懷揣著興奮來(lái)到了宜家賣場(chǎng)，仔細(xì)打量著那些經(jīng)過北歐家居設(shè)計(jì)師精心設(shè)計(jì)，并且嚴(yán)格符合人體工程學(xué)的家居“精靈”。“三腿”鹵素閱讀燈，輕便且可調(diào)平面的筆記本電腦桌，獨(dú)輪式切餅刀，簡(jiǎn)單到只有三個(gè)單元就能組裝成一體的閱讀桌，擁有藍(lán)色透明半圓形頂蓋的電插板，再加上自己動(dòng)手運(yùn)輸和組裝的概念，讓我在情不自禁掏出腰包的同時(shí)，對(duì)“宜家家居”這個(gè)名詞擁有了具體、親切的體會(huì)。
然而，喜悅的余溫尚未褪盡，麻煩就開始出現(xiàn)了。首先是那個(gè)擁有藍(lán)色透明半圓形頂蓋的電插板，在一次平常的斷電換插頭的過程后，它接觸不良了——我重新將插頭放入插座的剎那，伴隨著電火花和哧哧聲響，傳來(lái)一陣燒糊的味道，我的電腦屏幕在頻繁快閃了數(shù)次之后黑了。此時(shí)，我能清晰地聽到心臟嗵嗵的跳動(dòng)聲。在擦去額頭的冷汗后，我冷靜并小心翼翼地更換了電源插座。
開機(jī)、硬盤自檢、系統(tǒng)報(bào)錯(cuò)、藍(lán)屏，我的未存資料消失了，一并“犧牲”的還有若干工時(shí)和對(duì)宜家無(wú)條件的好感。我決定從此不再購(gòu)買宜家的任何電器產(chǎn)品，并在此后多次成功地按捺住了像最初那次的購(gòu)買沖動(dòng)。那只“三腿”鹵素閱讀燈也漸漸被我冷落，最后被放進(jìn)了雜物箱。
浴室里擺放的幾件木制宜家家具如香皂座、洗發(fā)用品架，都在使用一段時(shí)間后出現(xiàn)了不同程度的黑色霉斑。當(dāng)然，浴室的水汽肯定比一般的環(huán)境大得多，但是，這些“物美價(jià)廉”的小件在出廠前是否經(jīng)過了防水處理呢？本想把安裝在墻壁上的洗發(fā)用品架拆除，可是考慮到拆除后留在墻上的釘眼太難看，我只好自己動(dòng)手，將這個(gè)當(dāng)初包裝精美的“小件”產(chǎn)品去斑、 打磨、上防水漆……后來(lái)，我干脆不再用它放任何瓶瓶罐罐，將它變成了我?guī)献x物的專屬書架，也算是資源的再利用吧。
當(dāng)然，問題并不總是出在宜家身上。在一次改變家庭陳設(shè)布局的嘗試中，高大“礙眼”的宜家儲(chǔ)衣柜被我從A處推到了B處，又從B處挪到了C處……轉(zhuǎn)了一大圈，它又被放回了A處。如此折騰之后，我沮喪地發(fā)現(xiàn)，柜門已經(jīng)不能嚴(yán)絲合縫地關(guān)閉了。宜家的售后維修人員很快到來(lái)，在利索地幫我重新組裝了柜子之后再三囑咐我，這款用板材組裝的產(chǎn)品并不適合“劇烈”挪動(dòng)，并告訴我如果需要挪動(dòng)，著力點(diǎn)應(yīng)放在哪里。本來(lái)心懷不滿的我此時(shí)恍然大悟，原來(lái)是我的錯(cuò)誤導(dǎo)致了柜子的輕微形變。這一場(chǎng)風(fēng)波，也讓我見識(shí)了宜家守時(shí)且高效的售后服務(wù)，在一定程度上挽回了我對(duì)它的好感。
現(xiàn)在，宜家產(chǎn)品給我的印象是：簡(jiǎn)潔、美觀、實(shí)用，但是，我不會(huì)再像當(dāng)初那樣無(wú)條件地信賴它了。久經(jīng)“商場(chǎng)”考驗(yàn)的我已經(jīng)知道，所謂的“物超所值”，在更多的時(shí)候只是消費(fèi)者一廂情愿的幻覺罷了，而“一分錢一分貨”加上“貨比三家”，才是顛撲不破的購(gòu)物真理。